Unix、Linux、Windows的暗黑史
“SCO在言语上变得越来越好斗,而且还拒绝展示有关诉讼的任何证据,一切都似乎在表明,SCO只不过是在那里拉虎皮做大旗地狂言乱语。但是,微软决不会轻易放弃这么可以一个利用这些狂言乱语的好机会。”2003年,《向Linux发起“恐惧战”?》的作者布鲁斯·佩伦斯这样评价SCO。
事情缘起是这样:当年3月,自称Unix操作系统的拥有者SCO公司对IBM提出了10亿美元的起诉,称IBM在开放源代码的Linux中泄露了商业秘密。
Unix与Linux,SCO与IBM、微软,他们是怎样纠结在一起,形成一团解不开的乱麻?
风起 Unix
“你写的系统太差劲,干脆就叫Unics算了。”60年代末的一天,贝尔实验室的一位同事对肯·汤普生这样说。
在英文里,Unics发音与Eunuchs一样,而后者的意思是“太监”。汤普生接下同事的嘲弄,稍作修改,把自己研发的系统叫做Unix。
60年代的计算机虽然已不是庞然大物了,但体积仍然不小,而且爱出故障。汤普生回忆:“计算让人着迷,电子也让人着迷,只是不太干净,很脏,因为经常有东西被烧坏。”
操作这些又慢、又笨的大家伙需要专业的计算机程序员,为了提高效率,急需新系统。在这种背景下,汤普生和丹尼斯·利奇研发了Unix操作系统。此时,乔布斯和盖茨还在中学里搞恶作剧,PC和微软操作系统要在10年后才初露端倪。
Unix两位创始人和贝尔实验室也没把这套操作系统太当回事,只是在内部使用,后来大学、研究机构也可以免费使用,而且还提供给他们源代码,因此Unix源代码被广为扩散。
在这段时间里,它没有像后来的商业软件那样急功近利,留下一堆窟窿和补丁,因此,Unix在诞生后的10年里“养在深闺人未识”,在实验室进行着充分的使用和论证,这也是它后来在要求稳定性、安全性较高的企业级客户中得到推崇的主要原因。
到了1980年,Unix开始走出实验室,有数以千计的技术高手想把Unix装在家里的机器上。
此时,后知后觉的贝尔实验室开始认识到Unix的价值,但由于源代码早已外散,无法将其拢起来进行精细的商业开发,于是干脆采取对外授权的模式,研究机构使用免费,企业使用要交授权费,这有些金矿当做铜矿卖的味道。一位贝尔高级主管曾感慨:“Unix是继晶体管以后的第二个最重要发明。” 但贝尔实验室错失商业发展机遇。
“幸运的时机好比市场上的交易,只要你稍有延误,它就掉价了。”培根在《论时机》中这样写到。
当时有多家大学、研究机构和公司获得了Unix授权,并由此开始了各自不同的版本演化之路。1993年,拥有贝尔实验室的美国电话电报公司(AT&T)将自己所拥有的Unix权利卖给Novell,后者成为接受Unix衣钵的合法继承人。当然此时的IBM、DEC、HP和Sun因为早年的授权缘故,有权继续进行各自的Unix版本的研发。
1995年,Novell又将Unix相关资产卖给SCO。和两年前AT&T把Unix卖给Novell一把清的局面有所不同,SCO当时没有足够的现金一次性付清,因此Novell初期只是把Unix源代码交给了SCO,对于Unix著作权的归属协议存在着语焉不详和模棱两可的地方。
花了钱的SCO宣传自己是Unix正宗传人,Novell当时视Unix为鸡肋,没有异议,而且此时SCO没有对别的获得过Unix授权的厂商置喙,于是大家进入了一段相安无事的时期。
微软的进进出出
八十年代末,有人问比尔·盖茨怎么看待Unix与微软构成的竞争,他笑着问道:“哪个Unix?”
微软与Unix的关系源远流长,并对SCO的演变起了重要的催化作用。1979年,微软从美国电话电报公司获得授权,为Intel处理器所开发一种Unix操作系统,由于它购买的授权无法直接让该操作系统以“Unix”为名,于是该系统命名为Xenix,可用在个人电脑及微型计算机上使用。 微软并不直接把Xenix销售给终端客户,而是以OEM的形式再授权给Intel、Tandy、施乐Altos及SCO公司。
对于微软来说,由于需要从美国电话电报公司获得授权,因而这是一种自己难以把握其未来发展命运的操作系统,而且当时其他厂商不同的版本在搅浑这个市场,所以,盖茨在寻找机会退出这个领域。当微软和IBM达成开发OS/2操作系统的协议后,盖茨便失去了推广Xenix的兴趣。
多年后的历史资料揭秘显示,微软当时脚踩多条船,除和IBM联手开发OS/2操作系统外,微软还在紧锣密鼓地进行着Windows 3.0系统的研发。微软不可能在三条线上同时投入精力,于是决定舍弃Xenix操作系统。
“赛车和做人一样,有时候要停,有时候要冲。”这是电视剧《极速传说》中的一句台词。
1987年,微软与SCO达成了一项协议,以持有后者股票25%的条件转让了Xenix的所有权。从微软接盘的SCO,将这种操作系统以最快速度移植到386电脑,成为首款支持Intel386芯片的操作系统,抓住了市场的先机。
当时的市场格局是这样,小型机加五花八门的Unix操作系统把持了高端的企业级用户市场,其中的代表厂商是IBM、DEC、惠普、SUN、SGI等;Intel芯片加微软操作系统,正在全面控制个人电脑市场,其中的代表厂商包括康柏、AST、佰德等。小型机加Unix操作系统的阵营鄙视Intel芯片加微软操作系统形成的Wintel联盟,前者认为后者简陋,而后者则认为前者是老化顽固。
SCO此时扮演的角色有点像“蝙蝠”,非鸟非兽,它的运营模式是Intel芯片加Unix操作系统,在两大阵营间翩翩飞。随着装有Intel芯片电脑的攻城略地,SCO也跟着分到一杯羹。80年代末,有媒体称Xenix为“可能是传播最广的UNIX操作系统”。
SCO进入了其发展史上最辉煌的时期。当然这段时间,Unix的发展也进入了黄金期。1984年9月《财富》杂志称,全球范围内750所大学中80%的计算机领域的教授是Unix用户,因此当时计算机专业毕业的学生都接触过Unix,他们毕业后成为IT领域的骨干。
盖茨抛弃了Unix,但没打算抛弃这块丰饶的市场,而且SCO的成功也刺激了他:自己扔掉的一块鸡肋竟然成了这个小跟班的肥美牛排。换谁不流口水啊?有句谚语是 “别让口馋的人看见你的大碗”。
Unix有个致命缺陷:从来就没有通用版存在。多年以来,由于早期混乱的授权,五花八门、不同版本的Unix遍地开花,所以为其中一个版本写的应用程序,常常要修改后才能运用到另一个上,这对于专业的程序员来说也许不是太大问题,但对技术实力较弱的用户来说,则平添了许多麻烦。
从Unix脱身而出的盖茨深知其支离破碎的弱点,他下令微软打造一款“可移植的”的操作系统——“Unix杀手”。这就是微软的Windows NT,包括SCO在内的Unix阵营将感受到它带来的巨大压力。
歌手鲍勃·迪伦在《时代在转变》一诗中写到:“动笔预言世事的作家与评论家们,张大你们的双眼,机会不会再来第二遍,轮盘还在旋转,先别言之过先,看不出来谁会被选,因为目前的输家未来会领先,因为时代正在改变。”
强悍对手逆袭
“我不会用狗屎去污染(NT)”。Windows NT研发负责人大卫·卡特勒这样高声地嚷着,他拒绝允诺新一代的操作系统兼容已有的DOS和Windows。
原来,定下“Unix杀手”计划后,盖茨准备组织一个团队来完成这项工作。“我太想要一个可移植的操作系统了,”盖茨说,“问题不在于我们是否应该组成团队,而在于何时能组成团队去开发它。”
随后机会来了,DEC的核心工程师卡特勒因在公司坐冷板凳而萌生去意。“大多数人学会如何把一件事做得很漂亮以后,便一生一直做这个,”卡特勒一个同事评价他:“卡特勒会从自己的成功中学习。下一次,他会做得更好。所以每次,他都上升到一个新的高度。”
卡特勒全身心地投入程序开发,而冷落了两任妻子,后来他发誓再也不会结婚,“结婚是一个错误,你只能犯两次错”。
卡特勒在程序开发上精益求精,“对可能干扰他的任何人和事,他不仅置之不理,而且还会对其进行攻击和诋毁”,因此,他与DEC公司高管们相处得很不愉快。
盖茨亲自拜会卡特勒,想让他加盟微软。初次见面,卡特勒就给盖茨一个下马威,直言不讳地称微软的代码写得很“烂”,认为盖茨当时捧在手心里的、深以为傲的DOS,在他的眼里就是一个玩具。卡特勒说只有自己才有能力开发出一个能面向未来进行网络管理、具有高可靠性的操作系统。
此时的盖茨已走过创业期,拥有海量的财富与强势的权力,耳边吹过的都是“软件神童”的悦耳之音。不过,卡特勒的刺耳之音和轻蔑态度反而坚定了盖茨聘请他的决心,盖茨向对方表示将给予充分的发展空间和自由。
励志大师戴尔·肯耐基说:“在世界上,要影响别人的惟一办法就是谈论他们的需要,并告诉他们去如何满足这些需要。”
卡特勒到微软之后,盖茨尽可能地满足他的要求,有些甚至是打破微软惯例的。譬如卡特勒不要微软原来的工程师参与他的团队,他把自己在DEC工作时的团队带了过来,其中有些是硬件工程师,是卡特勒的好友。盖茨原来不打算要,但卡特勒威胁不让他们来,自己就不来。
盖茨让步,满足了卡特勒所需要的一切。此前,控制欲极强的盖茨会亲自检查微软的大部分代码,在他刨根揭底地穷问下,程序员有时会露出破绽,这时盖茨会不留情面地痛斥,带有攻击性言语,譬如“这是有史以来最愚蠢的代码”会劈头盖脸地砸过去。但盖茨对卡特勒的项目则放手到几乎“放任自流”的地步。
Airbnb联合创始人兼CEO布莱恩·切斯基说过:“你有时候必须靠边站,如果你要插手细节,你会很痛苦。但是你要是站得远一点,你就能看清大局。”
盖茨识才的眼光和用人不疑的态度,最终得到了丰厚的回报,1993年,Windows NT完美亮相,成为微软撬动Unix市场的一把利器。卡特勒也获得了Windows NT之父的赞誉,在微软发展史上占有一席之地。罗杰•福尔克在《漫谈企业管理》中提到:“一个人只有处在最能发挥其才能的岗位上,他才会干得最好。”
盖茨自己在这一时期说过:“对我来说,跟一伙聪明的工程师一起工作,研发出产品,然后你走出去看到人们确实在使用它们,这才是更大的乐趣所在。”
在包括SCO在内的Unix阵营开足马力贬低Windows NT之时,Windows NT却在高端市场上大步前进,SCO则开始走下坡路。
“节物风光不相待,桑田碧海须臾改。”在微软与Unix阵营的对手进行车轮战的同时,一股新的力量在生成并变得强大起来,左右了战局的发展方向。这就是Linux。
起初盖茨认为Linux无足轻重,但大量的用户不这样认为,他们对Linux投去青睐的目光,因为Linux公开授权,允许用户销售、拷贝并且改动程序,只不过要求修改后的代码也免费公开,这些举措成了Linux蔓延的强大推力,并给微软带来了强烈的冲击。
Linux的存在给了对微软一直心存敌意的对手们一把雪耻的利刃,包括IBM、Oracle、Sun等业界大鳄,纷纷表示扶持Linux,并以各种方式支持Linux,向陷住微软战靴的泥潭灌进去更多的水。微软一度陷入了被动的局面。但随着Linux的发展,战局发生了微妙的变化。
在一个公开场合,盖茨表示:“受到Linux蚕食的是Unix,而不是Windows。”他说:“我们确实在与Linux竞争,但转换到Linux的Unix市场是相当可观的。Windows和Linux将共同主导市场。”
市场分析机构Gartner也宣称,Linux和开放源代码会继续发展,但它们所掠夺的是Unix而不是微软的领地。与Unix有着千丝万缕联系的Linux,竟然扮演了Unix终结者的角色?
这是因为Unix操作系统价格比微软的产品更高,市场份额也更少,受到Linux的冲击也更大,靠着Unix吃饭的SCO对此感同身受。一位Linux厂商技术总监曾放话:“SCO Unix的生命周期已经结束了,系统移植是必然的。”
与其坐以待毙,不如奋力一击。进入21世纪后,日渐式微的SCO开始策划一出震惊IT业界的大戏。
车轮诉讼大战
“在过去的18个月,我们发现IBM把一些极其高端的企业运算技术的源代码公开了。其中部分看上去与我们拥有知识产权的技术非常相似,违反了我们与IBM之间的协议。他们的行为之间破坏了我们之间不公开这部分技术的协议,单方面公开了源代码。我们有证据表明部分代码是逐字的抄袭。”2003年5月,SCO的CEO达尔·麦克布莱德这样说。
SCO控告IBM的Linux破坏了双方之前签订的软件代码授权协议,声称IBM免费散发有知识产权的代码,把一些Unix的代码改头换面后加入Linux产品中,因此要求蓝色巨人赔偿自己10亿美元。
“初寒冻巨海,杀气流大荒。”此举在Linux阵营炸开了锅,他们认为SCO此举为“项庄舞剑,意在沛公”,最终目标是挟制整个Linux阵营。
随后,微软的动作让这个局面变得混乱起来。起诉IBM后不久,SCO宣布向微软发放Unix技术许可,包括专利权和源代码。就是说,微软以花钱买购买SCO的Unix技术许可权的方式,承认了对方Unix合法传人的地位。
布鲁斯·佩伦斯称:“对于微软来说,购买SCO的源代码授权几乎没有任何意义。花钱购买SCO公司的授权,只不过是对一种‘行贿’行为的粉饰,顺便还对未来的Linux用户进行恫吓。可谓一石双鸟!很难想象微软的前对手SCO能为比尔·盖茨冲锋陷阵,但是,微软的钱改变了一切。”
Linux阵营担心的就是这一点,微软此举强化了SCO的Unix“权威地位”,增强了SCO挑战IBM的决心。一旦SCO拿下IBM,就打开了一个收钱口袋,其他推行Linux的厂商只有乖乖纳贡。
而且使用Linux的广大商业用户也面临着被追索的危机,更多的潜在用户将会对Linux望而生畏,这非常符合微软一直针对Linux实施的心理战战术,让用户在恐惧、不确定、怀疑的状态下对Linux敬而远之。
考虑到历史上微软与SCO复杂的关系,人们怀疑二者在密谋,认为SCO在扮演为微软火中取栗的角色。
2004年初,麦克布莱德警告:全球一些大公司由于使用了Linux将可能很快面临诉讼,其中包括英国石油、西门子和富士通。就是说,SCO的诉讼风暴即将席卷全球。
借着SCO对Linux阵营的压力,2004年11月,微软CEO鲍尔默在新加坡举行的一个高级别政府论坛上表示,Linux侵犯了至少228项专利,不过他并没有明确表示侵犯了哪些专利。他说:“对于那些已经加入世界贸易组织的国家而言,使用Linux就意味着有一天会有人过来向你收取专利费。”
2005年1月,美国法院判决IBM交出20亿行的程序代码给SCO,消息传出后,SCO股价暴涨20%。
SCO似乎可以动手敛钱了,然而风云又变,半路杀出一个程咬金。Novell公司站了出来,称自己才是Unix版权的合法拥有者,说自己当年没有把Unix版权卖给SCO,SCO也只是个授权使用者,并且要对方把从微软和Sun收到的授权许可费给吐出来。
于是,SCO又和Novell公司干上了,开始了法庭上的互有胜负的对峙。
树敌过多后的破产
“SCO公司在诉讼过程中树敌过多。”业内人士温伯格这样表示。
连年诉讼耗尽了SCO资源,公司重点也没有放在业务上,话又说回来,其Unix业务已日薄西山,也没啥好继续开展的了。
2007年8月,美国犹他州地方法院一名法官裁定,Unix操作系统的版权归属于Novell,而不是SCO。这意味着SCO需要向Novell支付数百万美元的赔偿。
此举也意味着,SCO在与IBM进行的法律大战中失去胜算。Linux阵营头顶的乌云也随即散去。这年12月27日,SCO正式被纳斯达克摘牌。
芥川龙之介说过:人生好比一盒火柴,严禁使用是愚蠢的,滥用则是危险的。